生活好康情報

《打包去火星：太空生活背後的古怪科學》

「休士頓，我們發霉了！」
最令NASA太空人抓狂的搞怪研究大公開

歡迎來到太空！你的身體飄了起來，進入無重力的奇異空間。踏出太空艙，緩緩漫步，感受無垠的宇宙，探索前所未有的世界……

太空如此令人著迷，但想要來趟太空旅行，你得先做好心裡準備。太空缺乏我們賴以生存的一切，那裡沒有空氣，沒有重力，沒有新鮮的食物，也沒有啤酒！除此之外，還有許多難題：坐太空船會不會暈機？在太空中怎麼洗澡跟上廁所？如果一整年都無法落地走路，會怎麼樣呢？或是一年都沒有性愛，吃不到新鮮蔬果？如果在太空漫步時，不小心嘔吐在頭盔裡該怎麼辦？

為了回答這些問題，各國航太總署絞盡腦汁設計了各式各樣的太空模擬實驗，古怪的程度令人瞠目結舌：

?變身人體烤肉串，瘋狂旋轉逼吐的暈眩大挑戰「動暈症研究」
?連續一個月不換衣服不洗澡，挑戰人類忍受骯髒極限的「最低個人衛生實驗」
?NASA付錢讓你連續賴床三個月的超幸福實驗「臥床飛行模擬」
?測試食物脹氣係數與造成人體甲烷產生量的「豆類餐點實驗」
?從最高時速兩萬八千公里的座艙中逃脫的「太空跳傘任務」

本書作者瑪莉．羅曲是美國最幽默的科普作家，繼暢銷書《不過是具屍體》《一起搞吧！科學與性的奇異交配》之後，這次她要帶你一窺所有為了宇宙科學獻身的神奇事蹟。從太空梭的馬桶使用訓練，到三萬六千公尺高的跳傘逃生測試，這是一趟絕無冷場的超現實科學之旅。

◎最搞怪的暢銷科普作家——瑪莉．羅曲最新著作
◎Amazon年度百大圖書，讀者四顆半星推薦（213篇書評）
◎《舊金山紀事報》暢銷書榜 No. 1
◎《紐約時報》編輯選書

笑淚推薦

瑪莉．羅曲是美國最有趣的科普作家。她不只告訴我們「正確知識」，還帶給我們「爆笑知識」「奇異知識」「人性知識」。在太空裡，沒人會聽見你發瘋似的咯咯笑聲，就像我閱讀本書時的反應一樣。
——賈各布斯，《我的大英百科狂想曲》作者

全美最幽默的科普作家。
——比爾傑，《紐約客》撰稿人

瑪莉．羅曲不僅值得信賴，有無窮的好奇心，而且還古怪得讓人樂不可支。她的研究一絲不苟，卻引人入勝。
——《西雅圖時報》

瑪莉．羅曲妙筆生花……呈現出人類廣大、時而瘋狂的追尋中的眾多面向。
——《紐約時報》書評

風趣、好奇，而且面對專家毫不膽怯的瑪莉．羅曲，是帶領讀者探索科學奧祕的完美人選。
——《新聞周刊》

中國信託房貸利率查詢

• 
  
  

  作者介紹

  
  
  
  
  瑪莉．羅曲（Mary Roach）
  
  暢銷著作包括《不過是具屍體》《一起搞吧！科學與性的奇異交配》《活見鬼：靈魂和來世的科學實驗》。其作品散見於《戶外》雜誌、《連線》雜誌、《國家地理》雜誌、《紐約時報雜誌》以及其他出版刊物。瑪莉．羅曲現居於加州奧克蘭，關於更多她的資訊，請造訪她的個人網站：www.maryroach.net
  
  土地銀行貸款餘額查詢





• 
  
  

  譯者介紹

  
  
  鍾沛君
  
  台大外文系、輔大翻譯研究所畢業，專職中英同／逐步口譯、書籍文件筆譯，譯有《大腦、演化、人》《魚翅與花椒》《與神共餐》。
  
  
  
  

打包去火星：太空生活背後的古怪科學－目錄導覽說明

• 倒數計時
  第 一 章他很聰明，但是他的鳥很隨便——日本選擇太空人的方式
  第 二 章盒子裡的生活——隔離與幽閉的危險心理
  第 三 章星際瘋狂——太空會讓你失去理智嗎？
  第 四 章你先請——無重力生活的未來堪慮
  第 五 章拉不住——在NASA C-9飛機上逃離重力
  第 六 章丟上丟下——不為人知的太空人慘況
  第 七 章太空艙裡的屍體——NASA造訪墜毀測試實驗室
  第 八 章人類毛茸茸的一步——漢姆與艾諾斯的奇異生涯
  第 九 章下個加油站：三十二萬公里——籌畫遠征月亮很難，但籌畫模擬遠征更難
  第 十 章休士頓，我們發霉了——太空衛生與為了科學不洗澡的男人
  第十一章水平的二三事——如果你再也不能下床怎麼辦？
  第十二章三隻海豚俱樂部——無重力交配
  第十三章萎縮的高度——從太空脫身
  第十四章分離焦慮——永垂不朽的零重力淘汰迷思
  第十五章無法撫慰人心的食物——獸醫負責做菜，以及其他航太測試廚房的悲慘故事
  第十六章吃你的褲子——火星真的值得嗎？
  
  致謝
  太空紀事年表
  參考書目
  中英對照表
  
  

第一章

他很聰明，但是他的鳥很隨便

日本選擇太空人的方式

就像進入日本人的住家時一樣，你要先把鞋子脫掉，再穿上一雙特製的隔離室用拖鞋。淺藍色的乙烯基拖鞋上印著「日本宇宙航空研究開發機構」（JAXA）的標誌，前傾的JAXA字體像是要快速衝進太空裡一般。隔離室位在JAXA筑波科學城總部的 C-5 大樓裡，是一個獨立的建築結構，對某些人來說，這裡勉強算是一個家，例如過去一個禮拜裡，這裡就住著爭取成為日本太空人的十位候選人，而正式名額只有兩個。我上個月來的時候，這裡沒什麼好看的，只有一間放著幾個附簾子的「睡覺盒」的臥室，相鄰的類似房間裡放了一張長餐桌和椅子。這地方其實是要「被看」的，五部閉路攝影機裝在接近天花板的地方，好讓精神病學家、心理學家、JAXA管理階層組成的評選團隊能觀察這些候選人。他們的行為和評選團隊對他們在此居住期間的印象，將會大大影響最終的決定，哪兩位能夠穿上有JAXA標誌的太空裝，而不是拖鞋。

評選團隊這麼做是為了更了解這些男女是什麼樣的人，以及他們多麼適合在太空中生活。雖然面試或填寫問卷能夠刪去那些有顯著個性問題的申請者，但一個聰明積極的人也許會在這兩項關卡隱藏他不欲人知的某些面向。不過在長達一周的觀察期裡，隱藏本性就不是那麼容易了。用JAXA心理學家井上夏彥的話來說：「一直扮演好人是很困難的。」隔離室生活也能用來判斷一個人的團隊合作精神、領導能力、衝突管理等特質，這些都是在一對一的面試中無法評估的團隊技巧。
2018公教房貸

觀察室就在隔離室樓上。這天是周三，七天隔離期的第三天。觀察員面對一整排閉路電視，帶著自己的筆記本和茶坐在長桌前。現在這裡的三位觀察員是大學裡的精神病學家和心理學家，他們就像在大賣場思考要買什麼電器的顧客一樣盯著電視看。

井上坐在調整攝影機遠近以及麥克風位置的控制台，他的頭上有第二排小的電視監視器。現年四十歲的他成就斐然，在太空心理學領域備受敬重，但不知怎麼著，他的外表與氣質卻會讓你想靠過去捏捏他的臉頰。他和這裡很多男性員工一樣都穿著露趾拖鞋和襪子。身為美國人，我對於日本的拖鞋禮節有相當的理解障礙，不過我覺得這表示JAXA對他來說，就像他家一樣，讓他覺得很自在。

現在攝影機拍到一名申請人從一個紙箱裡拿起一疊約二十二乘二十八公分的信封，每個信封上都有申請人的代號，從甲到癸，裡面放了一張指示，還有一個扁平、方形、用玻璃紙包好的東西，井上說這是用來測試耐心與抗壓性的材料。候選人打開信封，抽出一疊色彩繽紛的色紙。「這個測試是關於……抱歉，我不知道這英文該怎麼說，是一種紙的手工藝。」

「摺紙？」

「摺紙，對！」今天稍早我使用了走廊洗手間裡的殘障專用間，牆壁上有一個令人困惑的控制面板，上面有拉桿、拴扣、可以拉的鎖鍊，就像一個小太空艙一樣。我拉了一條鎖鍊，以為是沖水用的，但卻觸發了醫療呼救警報。我現在的表情大概就是那樣，一副「啥？」的表情。這些互相競爭成為日本的下一位太空人的男男女女，國家的英雄，居然要在接下來的一個半小時裡摺紙鶴。

「一千隻紙鶴。」JAXA的醫療主管小池右向我自我介紹。他一直站在我們後面，這是他想出來的測試。日本傳統認為一千隻紙鶴能帶來健康與長壽。候選人要在周日前完成這些紙鶴。色紙散布在桌上，在這個單調房間裡，這些鮮豔的色彩顯得更加突出。除了鞋盒般的建築和倚放在地面上的火箭之外，JAXA也成功複製了NASA內部常見的，獨一無二且毫無吸引力的灰綠色牆壁。這是我在其他地方或是油漆色卡上都沒看過的顏色，但卻在這裡出現了。

「千紙鶴」測試的美妙之處在於能以時間順序記錄每位候選人的作業，因為他們每摺好一隻，就會把紙鶴串到一條長線上，所以在隔離期結束後，每個人的那串紙鶴都會被收走進行分析。這是摺紙鑑識學：隨著截止日期接近，壓力愈來愈大，候選人會不會摺得愈來愈隨便？前十隻紙鶴和最後一隻比起來怎麼樣？井上說：「精準度惡化顯示此人在壓力下會失去耐心。」